
Tra	
  poco	
  dovrò	
  leggere	
  alcune	
  tra	
  le	
  preghiere	
  più	
  strazianti,	
  tenere	
  e	
  strabocchevoli	
  di	
  desiderio	
  che	
  
l’umanità	
   abbia	
   mai	
   composto.	
   Ma	
   prima	
   volevo	
   dire	
   qualche	
   cosa	
   anch’io	
   sulla	
   preghiera,	
   in	
  
particolare	
  cosa	
  è,	
  per	
  me,	
  la	
  preghiera.	
  
Devo	
  premettere	
  che	
  il	
  Signore,	
  per	
  me,	
  era	
  una	
  specie	
  di	
  mamma,	
  papà	
  e	
  maresciallo	
  dei	
  carabinieri	
  
messi	
  assieme,	
  a	
  cui	
  ti	
  rivolgevi	
  per	
  farti	
  esaudire	
  richieste	
  che	
  non	
  erano	
  di	
  competenza	
  dei	
  genitori:	
  
quando	
  il	
  nonno	
  o	
  le	
  zie	
  stavano	
  poco	
  bene	
  si	
  pregava	
  quel	
  Signore	
  di	
  farli	
  guarire	
  o	
  quando	
  il	
  nostro	
  
vicino	
  di	
  casa,	
  il	
  sig.	
  Mario,	
  ha	
  perso	
  il	
  lavoro	
  si	
  è	
  pregato	
  sempre	
  quel	
  Signore.	
  Una	
  volta	
  il	
  babbo	
  mi	
  
disse	
  di	
  pregare	
  per	
  la	
  nostra	
  squadra	
  che	
  doveva	
  giocare	
  una	
  partita	
  importante,	
  ma	
  mi	
  disse	
  anche	
  
di	
  non	
  dirlo	
  alla	
  mamma.	
  Forse	
  è	
  per	
  quello	
  che	
  la	
  nostra	
  squadra	
  ha	
  perso:	
  perché	
  la	
  mamma,	
  non	
  
sapendolo,	
   non	
   si	
   è	
   unita	
   alle	
   nostre	
   preghiere.	
   Si,	
   perché	
   avevo	
  maturato	
   una	
   specie	
   di	
   statistica	
  
nella	
  quale	
  emergeva	
  confusamente	
  un	
  dato:	
  e	
  cioè,	
  che	
  le	
  preghiere	
  rivolte	
  a	
  quel	
  Signore	
  là	
  in	
  alto	
  
venivano	
  tanto	
  più	
  esaudite	
  quanto	
  più	
  erano	
  collettive.	
  
Io	
  credo	
  di	
  avere	
  iniziato	
  a	
  pregare	
  da	
  solo	
  verso	
  i	
  cinque	
  anni,	
  sarebbe	
  meglio	
  dire	
  ad	
  esigere	
  qualche	
  
cosa	
   da	
   quel	
   Signore	
   potentissimo	
   che	
   se	
   ne	
   stava	
   in	
   alto	
   da	
   qualche	
   parte:	
   lo	
   pregavo	
   di	
   farmi	
  
tornare	
   presto	
   dalla	
   colonia	
   estiva	
   dove	
   i	
   miei	
   genitori	
   mi	
   mandavano	
   tutti	
   i	
   mesi	
   d'agosto.	
   La	
  
permanenza	
  nella	
  colonia	
  era	
  di	
  un	
  mese	
  e	
  io	
  iniziavo	
  a	
  pregare	
  di	
  farmi	
  tornare	
  a	
  casa	
  appena	
  il	
  treno	
  
si	
  staccava	
  dai	
  binari	
  di	
  Milano	
  per	
  andare	
  in	
  direzione	
  della	
  Liguria.	
  Forse	
  il	
  Signore	
  non	
  aveva	
  tempo	
  
per	
  un	
  bimbo	
  di	
  sette	
  anni	
  che	
  se	
  ne	
  stava	
  un	
  mese	
  senza	
  vedere	
  i	
  suoi	
  genitori.	
  Per	
  sei	
  lunghe	
  estati	
  
ho	
  pregato	
  in	
  maniera	
  estenuante,	
  senza	
  che	
  il	
  Signore	
  mi	
  ascoltasse.	
  Apparentemente.	
  
Poi,	
  verso	
  gli	
  anni	
  delle	
  medie,	
  a	
  undici-­‐dodici	
  anni,	
  ho	
  cambiato	
  preghiera,	
  anzi,	
  richiesta:	
  gli	
  chiedevo	
  
di	
   farmi	
  diventare	
  alto,	
  glielo	
  chiedevo	
  con	
  tutto	
   il	
  cuore	
  o,	
   forse,	
  con	
  tutta	
   la	
  rabbia	
  che	
  avevo	
  nel	
  
cuore:	
  «Fammi	
  diventare	
  alto!	
   Fammi	
  diventare	
  alto!».	
  Era	
   insopportabile	
  una	
  vita	
   sotto	
   il	
  metro	
  e	
  
cinquanta:	
   i	
   compagni	
   mi	
   deridevano,	
   le	
   compagne	
   mi	
   ignoravano!	
   «Fammi	
   diventare	
   alto,	
   ti	
  
prego!!!».	
  Non	
  mi	
  ha	
  ascoltato.	
  Apparentemente.	
  In	
  quegli	
  anni	
  non	
  avevo	
  un'	
  ottima	
  opinione	
  di	
  Lui:	
  
non	
  mi	
  ascoltava	
  mai...	
  e	
  la	
  lista	
  delle	
  richieste	
  inesaudite	
  era	
  diventata	
  lunghissima.	
  
Poi	
   ci	
   sono	
   stati	
   anni	
   in	
   cui	
   ho	
   smesso	
   di	
   pregarlo;	
   ero	
   convinto	
   di	
   poter	
   fare	
   a	
   meno	
   di	
   Lui.	
  
Apparentemente.	
  
Qualche	
  tempo	
  fa	
  una	
  mia	
  cara	
  amica,	
  mia	
  e	
  di	
  mia	
  moglie,	
  si	
  è	
  ammalata	
  gravemente	
  e	
  nel	
  volgere	
  di	
  
qualche	
  mese	
   le	
  sue	
  condizioni	
  erano	
  tali	
  che	
  da	
   lì	
  a	
  poco	
  avrebbe	
  lasciato	
  noi	
  e	
   la	
  sua	
  famiglia.	
  Mi	
  
sono	
  ricordato	
  delle	
  zie	
  e	
  del	
  nonno	
  e	
  mi	
  sono	
  messo	
  a	
  pregare;	
  dopo	
  poco	
  ho	
   inteso	
  che	
  sarebbe	
  
stato	
  inutile	
  pregarlo	
  di	
  restituirle	
   la	
  vita	
  e	
  allora	
  ho	
  espresso	
  una	
  preghiera	
  strana,	
  forse	
  nemmeno	
  
così	
  impegnativa	
  per	
  Lui:	
  lo	
  pregai	
  di	
  togliere	
  la	
  paura	
  a	
  quella	
  nostra	
  amica,	
  di	
  toglierle	
  l’angoscia	
  di	
  
sentirsi	
  sola	
  e	
  abbandonata	
  in	
  quel	
  momento	
  terribile:	
  «Signore,	
  ti	
  prego,	
  toglile	
  la	
  paura;	
  donale,	
  se	
  
possibile,	
  serenità,	
  ti	
  prego…	
  ».	
  E	
  forse	
  ho	
  compreso.	
  Ho	
  compreso	
  che	
  quel	
  miracolo	
  che	
  chiedevo	
  a	
  
Lui	
   non	
   solo	
   era	
   possibile,	
   ma	
   era	
   già	
   realizzato:	
   Il	
   Signore	
   guardava	
   noi	
   amici,	
   il	
   marito,	
   i	
   figli,	
  
guardava	
  me	
   e	
   diceva:	
   «Solo	
   se	
   non	
   scapperete	
   lei	
   non	
   avrà	
   paura,	
   solo	
   se	
   rimarrete	
   lì	
   lei	
   non	
   si	
  
sentirà	
  sola	
  ...».	
  
Lui	
  ci	
  indica	
  il	
  modo,	
  ma	
  gli	
  artefici	
  del	
  miracolo	
  siamo	
  noi.	
  Noi	
  con	
  Lui.	
  I	
  miracoli	
  bisogna	
  desiderarli,	
  
ma	
  soprattutto	
  dobbiamo	
  avere	
  voglia	
  di	
  realizzarli:	
  noi	
  con	
  Lui,	
  o	
  meglio,	
  Tu	
  con	
  noi.	
  Noi	
  preghiamo,	
  
ma	
  forse	
  ancora	
  di	
  più	
  Lui	
  prega:	
  e	
  forse	
  prega	
  così:	
  «Speriamo	
  che	
  smettano	
  di	
  delegarmi,	
  speriamo	
  
che	
  capiscano	
  che	
  sono	
  un	
  loro	
  alleato...	
  Ah	
  quanto	
  vorrei	
  fare	
  delle	
  cose	
  belle	
  con	
  loro....	
  	
  
A	
  proposito	
  Giacomo,	
  cosa	
  hai	
  chiesto?	
  Alto	
  o	
  grande?».	
  
	
  
Giacomo	
  Poretti	
  
	
  


