Tra poco dovrod leggere alcune tra le preghiere piu strazianti, tenere e strabocchevoli di desiderio che
I'umanita abbia mai composto. Ma prima volevo dire qualche cosa anch’io sulla preghiera, in
particolare cosa €, per me, la preghiera.

Devo premettere che il Signore, per me, era una specie di mamma, papa e maresciallo dei carabinieri
messi assieme, a cui ti rivolgevi per farti esaudire richieste che non erano di competenza dei genitori:
qguando il nonno o le zie stavano poco bene si pregava quel Signore di farli guarire o quando il nostro
vicino di casa, il sig. Mario, ha perso il lavoro si & pregato sempre quel Signore. Una volta il babbo mi
disse di pregare per la nostra squadra che doveva giocare una partita importante, ma mi disse anche
di non dirlo alla mamma. Forse & per quello che la nostra squadra ha perso: perché la mamma, non
sapendolo, non si & unita alle nostre preghiere. Si, perché avevo maturato una specie di statistica
nella quale emergeva confusamente un dato: e ciog, che le preghiere rivolte a quel Signore la in alto
venivano tanto piu esaudite quanto piu erano collettive.

lo credo di avere iniziato a pregare da solo verso i cinque anni, sarebbe meglio dire ad esigere qualche
cosa da quel Signore potentissimo che se ne stava in alto da qualche parte: lo pregavo di farmi
tornare presto dalla colonia estiva dove i miei genitori mi mandavano tutti i mesi d'agosto. La
permanenza nella colonia era di un mese e io iniziavo a pregare di farmi tornare a casa appena il treno
si staccava dai binari di Milano per andare in direzione della Liguria. Forse il Signore non aveva tempo
per un bimbo di sette anni che se ne stava un mese senza vedere i suoi genitori. Per sei lunghe estati
ho pregato in maniera estenuante, senza che il Signore mi ascoltasse. Apparentemente.

Poi, verso gli anni delle medie, a undici-dodici anni, ho cambiato preghiera, anzi, richiesta: gli chiedevo
di farmi diventare alto, glielo chiedevo con tutto il cuore o, forse, con tutta la rabbia che avevo nel
cuore: «Fammi diventare alto! Fammi diventare alto!». Era insopportabile una vita sotto il metro e
cinquanta: i compagni mi deridevano, le compagne mi ignoravano! «Fammi diventare alto, ti
prego!!!». Non mi ha ascoltato. Apparentemente. In quegli anni non avevo un' ottima opinione di Lui:
non mi ascoltava mai... e la lista delle richieste inesaudite era diventata lunghissima.

Poi ci sono stati anni in cui ho smesso di pregarlo; ero convinto di poter fare a meno di Lui.
Apparentemente.

Qualche tempo fa una mia cara amica, mia e di mia moglie, si € ammalata gravemente e nel volgere di
qualche mese le sue condizioni erano tali che da li a poco avrebbe lasciato noi e la sua famiglia. Mi
sono ricordato delle zie e del nonno e mi sono messo a pregare; dopo poco ho inteso che sarebbe
stato inutile pregarlo di restituirle la vita e allora ho espresso una preghiera strana, forse nemmeno
cosi impegnativa per Lui: lo pregai di togliere la paura a quella nostra amica, di toglierle I'langoscia di
sentirsi sola e abbandonata in quel momento terribile: «Signore, ti prego, toglile la paura; donale, se
possibile, serenita, ti prego... ». E forse ho compreso. Ho compreso che quel miracolo che chiedevo a
Lui non solo era possibile, ma era gia realizzato: Il Signore guardava noi amici, il marito, i figli,
guardava me e diceva: «Solo se non scapperete lei non avra paura, solo se rimarrete li lei non si
sentira sola ...».

Lui ci indica il modo, ma gli artefici del miracolo siamo noi. Noi con Lui. | miracoli bisogna desiderarli,
ma soprattutto dobbiamo avere voglia di realizzarli: noi con Lui, 0 meglio, Tu con noi. Noi preghiamo,
ma forse ancora di piu Lui prega: e forse prega cosi: «Speriamo che smettano di delegarmi, speriamo
che capiscano che sono un loro alleato... Ah quanto vorrei fare delle cose belle con loro....

A proposito Giacomo, cosa hai chiesto? Alto o grande?».

Giacomo Poretti



